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Le temps de l'histoire
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Des lignes qui dessinent l'évidence, mais qui s'écoulent au
gré des accidents.  Comme lors d'une exécution musicale
virtuose, l'apparente facilité implique et masque le labeur, et
de  cette  contradiction  qui  se  solde  par  le  plaisir  de
l'évidence et  l'oubli  de l'effort,  nait  la magie.  Pour cela,  il
aura fallu rejouer bien des accidents, dont l'enfouissement
ne dit  nullement l'inutilité.                                  

Dessiner c'est  désigner.  C'est  choisir.  Comme dans toute
action humaine en  vérité,  on ne  part  pas de  rien,  on ne
"crée" pas littéralement, jamais. On se sert de l'existant et
l'on recompose en choisissant  seulement où et  quand —
comment. Créer n'est jamais qu'agencer l'existant; mais la
matière,  elle,  préexiste.  Même  le  visage  préexiste,  dans
toutes ses potentialités. Reste à saisir au vol l'une d'entre
elles, alors que l'encre coule, que la résine se vautre, que la
peinture s'affaisse. L'enchevêtrement et la superposition me
donnent cette matière propice à l'émergence. Car il  s'agit

bien de faire émerger. Et pour cela il me faut de l'épaisseur.                                                            

Une épaisseur que l'on pressent grâce au jeu des translucidités, puisque je superpose gels, opacités, satins et brillances
de plusieurs vernis,  pour donner du  temps à ces visages,
une histoire quasi géologique. Le réseau qui en émerge et
dont  on  peut  parfois  supposer  de  profondes  racines,
s'apparente  alors  à  sa  végétation,  mais  peut-être  déjà
pétrifiée. En somme, l'histoire, en strates, se fait fondation de
l'affleurant,  le  chaos  se  fait  structure,  dans  laquelle
aménager. Les gestes nombreux et d'un contrôle tout relatif,
les  multiples  couches  de  matières  et  de  circulations
enfouies, agrègent une histoire dans laquelle il va s'agir, à
un  moment,  d'être  opportun.                   

J'aimerais  souvent  être  plus  "concis",  mais  l'histoire  est
question de temps. Elle sédimente,  lentement. Sur la toile
même,  se  présente  un  lieu riche,  complexe,  pour  bâtir  et
duquel  apprendre,  dont  les  péripéties  doivent  m'échapper
pour m'inspirer, quand bien même j'en fus instigateur — ou
plutôt, initiateur. Je suppose qu'un  lieu est  lieu lorsque l'on
ne peut plus le nommer par la description, tant il échappe
parce qu'il vit et a vécu. C'est sans doute ce qui me fait tant associer et confondre visage et lieu, l'un comme l'autre,
insondable, affectant l'état de celui qui le fréquente.
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