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Des lignes qui dessinent I'évidence, mais qui s'écoulent au
gré des accidents. Comme lors d'une exécution musicale
virtuose, I'apparente facilité implique et masque le labeur, et
de cette contradiction qui se solde par le plaisir de
I'évidence et I'oubli de I'effort, nait la magie. Pour cela, il
aura fallu rejouer bien des accidents, dont I'enfouissement
ne dit nullement l'inutilité.

Dessiner c'est désigner. C'est choisir. Comme dans toute
action humaine en vérité, on ne part pas de rien, on ne
"crée" pas littéralement, jamais. On se sert de I'existant et
I'on recompose en choisissant seulement ou et quand —
comment. Créer n'est jamais qu'agencer I'existant; mais la
matiére, elle, préexiste. Méme le visage préexiste, dans
toutes ses potentialités. Reste a saisir au vol I'une d'entre
elles, alors que I'encre coule, que la résine se vautre, que la
peinture s'affaisse. L'enchevétrement et la superposition me
donnent cette matiére propice a I'émergence. Car il s'agit
bien de faire émerger. Et pour cela il me faut de I'épaisseur.

Une épaisseur que I'on pressent grace au jeu des translucidités, puisque je superpose gels, opacités, satins et brillances
de plusieurs vernis, pour donner du femps a ces visages,
une histoire quasi géologique. Le réseau qui en émerge et
dont on peut parfois supposer de profondes racines,
s'apparente alors a sa végétation, mais peut-étre déja
pétrifiée. En somme, I'histoire, en strates, se fait fondation de
I'affleurant, le chaos se fait structure, dans laquelle
aménager. Les gestes nombreux et d'un contréle tout relatif,
les multiples couches de matiéres et de circulations
enfouies, agrégent une histoire dans laquelle il va s'agir, a
un moment, d'étre opportun.

J'aimerais souvent étre plus "concis", mais ['histoire est
question de temps. Elle sédimente, lentement. Sur la toile
méme, se présente un lieu riche, complexe, pour batir et
duquel apprendre, dont les péripéties doivent m'échapper
pour m'inspirer, quand bien méme j'en fus instigateur — ou
plutdt, initiateur. Je suppose qu'un lieu est lieu lorsque l'on
ne peut plus le nommer par la description, tant il échappe
parce qu'il vit et a vécu. C'est sans doute ce qui me fait tant associer et confondre visage et lieu, I'un comme l'autre,
insondable, affectant I'état de celui qui le fréquente.
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